她停下，稍微喘一口气
再把背上的布袋捆紧一些
刚晒干的红薯
新炒熟的蚕豆
散发着香气
一叠针脚细密的袜子
两双厚厚实实的草鞋
让她熬红了双眼
脚步匆匆，赶往红军出发前
最后一处集结地
两天前的深夜，远方传来消息
队伍就要走了
这一次不比往常
谁也不知道要走多久，多远
再回来
也许是下一个秋天
也许是两载三年
她记不得跑了多久
太阳像坠子一样从天空落下
背上的包袱越来越沉
快点，再快点！
她听见于都河的水声
快点，再快点！
她得见他一面
她得把这些吃的用的放进他的行囊
她得让他摸摸肚子里刚刚出现的动静
她得拉住他的手
和他再说上几句
要紧的话……